Impresión del libro: Diccionario de nombres propios

 

Diccionario de nombres propios, (2025)

Amélie Nothomb

135 páginas

Anagrama

 

¿Un nombre puede marcar el destino de nuestras vidas? ¿Un nombre nos traerá bienaventuranza o un rumbo funesto? ¿Un nombre será el presagio de los viajes que haremos, de las veces en las que nos enamoraremos? Es incierto. Lo que sí es real es que, ante la llegada de un bebé, los padres y la familia se vuelcan a buscar el mejor nombre posible. Algunos optarán porque sea eufónico al estar junto a los  apellidos, otros preferirán mantener el legado. Por eso, les asignarán el nombre del familiar más querido; de ese abuelo o abuela cuya trascendencia queremos que permanezca en la memoria.

Hice esta introducción porque la novela tiene como argumento la elección del nombre para la criatura que viene en camino. La madre, Lucette, de apenas diecinueve años, busca en la biblioteca de su abuelo un nombre que pueda ser digno de la criatura que está por venir. La elección de un nombre estrafalario, para el común fuera de norma,  marcará las elecciones que llevará a que Plectrude, sí ese es el nombre elegido, crezca sin su madre biológica. No quiero darles más razones con el objetivo de que se interesen por el libro y vayan a buscarlo.

Plectrude crece sin su madre biológica, pero no por eso le falta afecto. Su tía materna la criará. Sin embargo, no sabrá que no es su verdadera madre hasta mucho tiempo después. Más que cuidados, en Clémence, tendrá tanto amor como veneración, embeleso y las esperanzas puestas para que esta nueva hija sí concrete su más ferviente anhelo de la juventud: ser bailarina. La narración prosigue de forma tan genial hacia el crecimiento de Plectrude que no queremos parar de leer. Las frases cortas, sencillas y contundentes nos guían a crear constantes escenarios de lo que le sucederá, pero siempre fallaremos (o al menos eso ocurría con mis inferencias) porque las secuencias de las acciones son inesperadas, pero convincentes para efectos de la trama.

Uno de esos episodios es que Clémence disfraza a Plectrude de reina o hada en cuanto sus hijas, Beatrice y Nicole se van a la escuela y su esposo Dénis se despide para irse a trabajar. En ese imperio presidido por madre e hija comen dulces y todo lo que un niño sin normas podría antojársele. Les extraigo un fragmento: “Clémence disponía sus chucherías sobre la mesa con divertida vergüenza: nunca habría permitido a sus hijas mayores alimentarse solo con golosinas. (…) Es una comida para niños de cuentos de hagas”. (p.29).

Indulgencia total, aceptación absoluta es lo que tendrá siempre de su madre porque en esa pequeña criatura que no insufló de su vientre se pareciera auscultar la proyección de lo que no pudo ser. A la par la fascinación por un ser que pareciera flotar, de otro mundo, etéreo como los dioses del Olimpo.  Así transcurren los primeros años de la infancia.

En la escuela es otro asunto, pues sus maestros se mofan de sus peculiaridades. A excepción de la profesora de ballet quien es toda odas hacia esta niña con un futuro promisorio en el ballet. Entonces, en el colegio pareciera tener la vida de una paria y no cambiará con la llegada del chico de sus sueños. Queda flechada en al instante, pero el amor no es mutuo o al menos el chico no lo demuestra en esos años. Tendrán que pasar siete para el encuentro de esas dos almas descarriadas donde, ambos sin saberlo, la pulsión de la muerte está presente.  Pareciera un amor digno de los románticos porque no será correspondido o, ya lo dije, pasaron mucho tiempo. Solo será hasta muy tarde y con un destino oprobioso en el cual, si bien no se repetirá el asesinato del amado, arrastrará al amado a que cometen un homicidio.

¿A quién asesinarán, créanme que, al igual que como reza en la contraportada, también quedé en shock ante la lectura de esas líneas: “con temblores y estupor”?  A partir de lo anterior, cabe formular otra pregunta: ¿De qué forma la muerte está en algunos de nosotros no como el final certero e ineludible que todos tendremos, sino como una pulsión, una idea que, en unos se concreta en cometer suicidio u homicidio? Cada quién puede tener su espacio y tiempo para responder.

Es por lo anterior que me gusta esta autora y espero que a lo largo de las otras novelas que pueda leer descubra más sobre estos temas. Considero que ella crea una narración despojada de hipocresías debido a que se atreve a escribir sobre temas que a cada instante nos circundan: el final de la vida en cuanto al suicidio o el acto de asesinar.  El hecho de pender de un hilo y no dejar de ser normales y sujeto a los convencionalismos sociales, pero en el fondo hay un latido difícil e imposible de suprimir. Seguramente hay muchos otros autores que crean el leit motiv de sus obras en relación con el tema muerte, pero esta contemporánea lo maneja de un modo que creo muy verosímil y sobre todo conmueve.

Igual de valioso es el cuestionamiento que puede rozar hacia el simbolismo de los nombres. Es válido interrogarnos o reflexionar qué significa Plectrude. En efecto, la etimología del nombre, de origen germánico: la que brilla con fuerza tiene relación con la protagonista. La primera en advertirlo es su madre-tía Clémence[1], quien venera hasta la exageración a su tercera hija - en realidad su sobrina-. Antes había expresado que en todo momento elogia a su hija y es muy indulgente. Por otro lado, el nombre tiene otra cualidad: arcaico, ha caído en desuso por pertenecer a la historia y literatura del medioevo. Se infiere que ese desuso constatará las acciones que comete su verdadera madre, es decir, las discusiones y peleas con su esposo por la selección del nombre y luego las burlas en el recinto escolar.

En suma, me atrevo a decir que la trama pareciera construirse sobre el binomio esplendor-decadencia o surgimiento resplandeciente-lúgubre caducidad. Como si en este tiempo ya a nadie le fuese permitido la exageración, la capacidad de resaltar. Solo que siempre permanezca en el común, en el séquito de lo habitual porque de lo contrario estarían vetados. No obstante, esta es mi interpretación. Muy descabellada, pero adoro los libros que me dan permiso –o no- a hacer estas interpretaciones. Los diccionarios no dan licencia a la interpretación, pero esta novela se toma la licencia de comenzar el nombre con la palabra Diccionario y como buen diccionario saltamos de palabra en palabra para pasar del significado literal y enriquecerlo con valiosas, descabelladas o fuera de lugar interpretaciones. 

---

[1] También es preciso detenerse en la etimología de este. Variante francesa del latín Clementia. Quiere decir benevolente, benigno, misericordioso, apacible.